LE CITTA DELLA MUSICA MINNEAPOLIS E SAINT PAUL

di Federico Geremei -

Minneapolis, il theatre district.

Minneapolis e Saint Paul. Non solo Dylan, Prince e Soul Asylum. Non solo Mississippi, grattacieli,

hamburger, grano, swing e bluegrass. La doppia capitale del Minnesota e I'epicentro di un sisma

musicale e culturale che parte dal Midwest, pulsa in tutti gli Stati Uniti e sforna artisti a getto

continuo. Rimbalza nelle radio, si perfeziona nelle scuole di musica, si anima ovunque — dai garage

alle arene, ai parchi e lungo i laghi, tra i velluti dei teatri e nei bar senza fronzoli — e fa sul serio.

d unirle ci sono venti chilometri d’asfalto, reti di sentieri da

percorrere in bici o a piedi — rain (anzi, snow) or shine — e

fra qualche mese i binari della Central Corridor Green Line.
Il Mississippi & sullo sfondo, le attraversa entrambe ma si scorge poco
nel tratto che collega (o separa?) le due citta. Le chiamano Twin Cities,
e vero. Ma piu che sorelle (gemelle, per di piu) sembrano cugine, con-
dividono molto ma vengono da “famiglie” diverse. Dopo qualche ora
in giro le differenze sembrano marcate. Minneapolis si presenta piu
moderna con le sue quinte fatte di grattacieli collegati dalle skyways e
le sedi di banche e industrie (3M, Aveda, Target). Saint Paul sembra
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aderire piuttosto all’oleografia placida e low profile del Midwest: striz-
za l'occhio all’'epoca del proibizionismo quando fu uno degli epicentri
degli anni speak easy con John Dilinger, Baby Face Nelson e gli altri
che costringevano cronisti, poliziotti e giudici a fare gli straordinari.
Protestante la prima, pochi fronzoli e ampi spazi. Cattolica la seconda,
piu patinata, quasi sofisticata. Hanno entrambe una forte componente
etnica nordeuropea cui si sono aggiunte di recente quella mongola e del
corno d’Africa. Un bel mix dunque. L’esercizio che intreccia analogie e
differenze ha perd poco senso oggi, cio che piu (ci) interessa € imma-
nente, pervasivo e vale per tutte e due: € il milieu culturale di uno degli



agglomerati metropolitani piu “educated” degli Stati Uniti. Innervato
dalla vitalita artistica e animato dai fermenti musicali, si manifesta un
po’ ovungue. On stage, off stage e on air.

Un'idea, tanto per iniziare, ce lasi puo fare prima di partire, ascoltando
instreaming The Current: &€ un emittente radiofonica che miscela pop
catchy e rock mainstream a chicche vintage (funky e folk, soprattutto)
saltellando dall'underground e dalle avanguardie ai nuovi talenti rodati
e consolidati. Un’istituzione in citta, I'etere che permea un parterre
musicale che di etereo non ha nulla. E vibrante, concreto e dinamico.
Prince c’¢ nato, Dylan pure — o quasi (e originario di Duluth, tre ore
di strada a nord, ma & qui che s’é formato e affermato). La lista delle
star locali € lunga e ha molto piu di due righe. Prima di compilarla va
perd sovrapposta alle cinquecento stelle che campeggiano, coi nomi
di altrettanti performer, all’angolo tra 7th street e la First Avenue. E
questo il nome — pare fatto apposta per iniziare il viaggio a Minneapo-
lis — del palco piu famoso della
citta. Trent’anni fa buona parte di
Purple Rain ¢ stata girata qui mail
locale, un ex terminal di autobus,
aveva gia una storia alle spalle:
erain funzione dal 1970 col nome
di Uncle Sam’s (poi solo Sam’s).
Dietro I'angolo ci sono The Ent-
ry, piccolo ambiente collegato al
First Avenue e The Depot, ottimo
bar per terminare la nottata. Un
altro passo indietro nel tempo (e
trai marciapiedi li intorno), quello
che segue ¢ il condensato di un
secolo di ribalte e ribaltamenti,
di strip bar che diventano chie-
se, teatri riconvertiti in cinema (e
di nuovo in teatri) da impresari,
artisti, architetti, baristi & co: un
parterre dinamico per un’epopea
sui generis e avvincente. Eccone un assaggio. Il Theatre District di
Minneapolis € una teoria di neon, billboard et similia che lo decora ai
lati, come si conviene all’iconografia del vaudeville cui la citta deve il
boom dei teatri. Deflagrato con fragore un secolo fa, ha risuonato per
decenni, al punto che Minneapolis ne vanta la concentrazione piu alta
degli States, seconda solo a quella che Broadway assicura alla Grande
Mela. Dei trenta che all'inizio del secolo scorso animavano la theater
row ne rimangono in piedi tre (piti uno) per un totale di quasi settemila
posti a sedere nel giro di poche decine di metri. Quando é stato inau-
gurato nel 1921 lo State Theater ha sorpreso critica e pubblico per le
dotazioni tecniche —unasu tutte: il palcoscenico in vetro, illuminato dal
basso — e ci ha preso gusto. Ha installato un organo Wurltizer, s'é dotato
di un insegna gigantesca e dello schermo all’epoca piti grande ad ovest
del Mississippi, su cui — altro record — ha proiettato per trentaquattro
settimane consecutive Butch Cassidy and the Sundance Kid. Negli anni
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'80 la Jesus People Church I'ha rilevato, facendone un luogo di culto.
Nel 1991 infine, acquisito dalle istituzioni cittadine, ha riaperto dopo i
lavori di ristrutturazione. Vicende analoghe le ha vissute I'Orpheum:
ultimato nel 1921, ha conosciuto giorni di gloria con le compagnie di
attori e le big band a darsi il cambio fino al boom in celluloide, durato
fino al 1988. In quell’anno i due proprietari — Bob Dylan ed il fratello
— hanno venduto la struttura che, ampliata, ha aperto di nuovo le por-
te nel 1993. 1l sipario del Pantages s’¢ invece dischiuso per la prima
volta nel 1916 ed il teatro & passato di mano in mano per mezzo secolo.
Ha poi operato sporadicamente per altri vent’anni prima di chiudere i
battenti nel 1996. Nel 2002 —anch’esso acquistato dalle istituzioni cul-
turali della citta, rinnovato e finito sotto 'orbita dall’Hennepin Theatre
Trust — & tornato ad operare. Il New Century & un ambiente che fa
oggi parte del City Center ed eredita i fasti del vecchio Century, demo-
lito nel 1956, che a sua volta — procedendo a ritroso — ha preso il posto
del Garrick e del Miles, fondato
nel 1906. A questo poker storico
vanno aggiunti altri due spazi. Il
Walker € unasorta di Moma del
Midwest ma con un range di attivi-
tapiuvario ed un’inclinazione alla
sperimentazioni nelle performing
arts. La storia del Cowles Cen-
ter — all'avanguardia nella dan-
za e particolarmente attivo nelle
nuove forme di insegnamento e
collaborazione artistica — & forse
quellache meglio raccontal'epoca
e I'epica dei teatri di Minneapo-
lis. E composto dall’Hennepin
Center for the Arts (un edificio di
fine Ottocento realizzato nel cosid-
detto Romanico di Richardson ed
usato per sessant’anni dalle logge
massoniche locali) e dal Goodale
Theater. Quest'ultimo ¢ stato fondato nel 1910 come Shubert Theater e
ha cambiato nome e funzione nei decenni: nel 1935 e diventato I'Alvin
Theater e cinque anni dopo é stato chiuso. Il tempo di rifarsi il trucco e la
struttura & mutata di nuovo, questa volta per rinascere come burlesque
bar molto sopra le righe. Troppo, per alcuni. Un reverendo ha raccolto
i dollari necessari per acquisire la struttura che — & il caso di dire — ¢
stata riconvertita nel Minneapolis Evangelic Auditorium. Duro pero
pochissimo e, come molti teatri intorno, funziono come cinema fino
alla meta degli anni '80. Come per molti altri, il comune intervenne,
acquisendo e preservando. Questa volta, pero, facendo qualcosa in
pil: sposto — letteralmente — il teatro su enormi pianali dotati di ruote
speciali in dodici gelidi giorni del febbraio 1999. Un discorso a parte lo
meritail Guthrie Theater: lastruttura originaria del 1963 ha condiviso
gli spazi proprio con quelli del Walker su Vineland Place. Concepita da
Ralph Ronson —I'architetto che ha realizzato le ambasciate statunitensi

Minneapolis,
Dakota Jazz Club.
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L'ALTRA MINNEAPOLIS

Chris Coleman é il sindaco di Saint
Paul dal 2005. Amante della musica
(con Springsteen al primo posto) e
della sua citta, il cinquantaduenne
primo cittadino racconta come fan-
no la qualita, la varieta e I'estensione
dell’'universo sonoro di questi posti
a pulsare cosi tanto (e da cosi tanto).

Iniziamo dai ricordi. Le migliori
performance di tutti i tempi a
Saint Paul.

Difficile. La prima che mi viene in
mente ¢ la notte in cuiVan Morrison
ha suonato ad un festival sulla Harriet Island (I'isola sul Mississippi, davanti a
Downtown - ndr). Era il 1986 e c'era la luna piena, indimenticabile. Quando
ha eseguito Moon Dance mi sono venuti i brividi. C'¢ poi stato il concerto di
Roy Hanes, fenomenale batterista jazz (ha dato il ritmo a Lester Young, Charlie
Parker, Stan Getz e Sarah Vaughan - ndr). Si é esibito qualche anno fa all’Artist
Quarter ed io, entusiasta, ho istituito il “Roy Hanes day” a Saint Paul. Quello
show & poi diventato un live album dal titolo Whereas.

Come si spiegano I'ardore la competenza musicale locali?

Il segreto sta nella scena grassroot, col pubblico che apprezza e sostiene la
buona musica. Qui la gente esce per andare a sentire centinaia di band in
decine di club. lo cerco di andarci almeno una volta a settimana. Ci sono poi
le radio e le scuole di musica.

Infatti. Qui sembra che tutti sappiano suonare uno strumento.
Quand'ero piccolo a me piaceva la cornamusa. Mi divertivo a suonarla ma
odiavo esercitarmi. Da qualche anno sono passato alla chitarra, e perfetta
per staccare dallo stress di una lunga giornata. E poi, a mezzanotte, una
cornamusa non € la cosa piu indicata...

Torniamo all’ecosistema musicale.

La ricetta e semplice: se hai talento riesci a campare di musica da queste
parti. Ogni anno il comune organizza una campagna di raccolta fondi con
musica live, € una iniziativa che mi ha consentito di avere performer come
Molly Maher, Chan Poling, Adam Levy, John Munson e Jeremy Messersmith.
Promuoviamo soprattutto la musica nei nostri spazi, i parchi, con eventi che
ogni estate si fanno sempre pit grandi. Diamo anche una mano nella promo-
zione di realta private come I'’Amsterdam bar, il Bedlam Theater e lo Studio Z.
Dei tanti artisti quali vale la pena segnalare?

Dessa ha ideato un percorso musicale tutto suo, molto interessante e nuovo,
Molly Mather col suo“Real Phonic Radio Hour”... Il mio eroe preferito di tutti i
tempi e perd Chan Poling, prima con la new wave dei Suburbs e poi coi New
Standards. Negli anni ‘80 andavano forte gli Hisker DU, i Replacements, i
Suburbs e i Suicide Commandos. Tutti nel solco del punk e di quello che allora
si chiama progressive rock. C'¢ poi stato Prince ed il rock dei Semisonic, degli
Jayhalks e dei Soul Asylum. Da qualche anno & la scena hip hop ad essersi
affermata nella nostra comunita in maniera forte ed indipendente con artisti
come Atmosphere, Brother Ali, Heiruspecs, Eyedea & Abilities.

Oltre ai gia menzionati, la lista di quelli in cui andare a sentire buona
musica cosa comprende?

Il Turf Club, Station 4, Black Dog. E I'Xcel Energy Center, una delle arene mi-
gliori degli Stati Uniti.

Ultima domanda: Saint Paul e Minneapolis sono gemelle diverse?
Siamo citta distinte, ognuna con la propria identita. Ma siamo un’unica comu-
nita, Minneapolis fa di Saint Paul un posto migliore. E viceversa.
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a Stoccolma e Copenhagen — é stata elaborata e ultimata da Tanya Moi-

seiwitsch, figlia di una nota violinista australiana ed un ancor pit noto

: pianista ucraino. Il palco presentava una delle forme piu azzardate e
. inedite dell’epoca: una superficie irregolare di cento metri quadrati, col
. pubblico tutt’intorno, su vari livelli (fino a sfiorare i pannelli acustici sul

soffitto). Nei primi quattro decenni di attivita si € innovato e reinventato

© pil volte, & stato poi demolito — sulle sue ceneri si stende ora il prato

dello Sculpture Garden —e ricostruito. Per I'impresa ¢ stato scelto Jean

. Nouvel, archistar transalpina che non ha bisogno di presentazioni: dei

suoi tanti progetti qui si ricordano i due “contenitori di performance” (la
nuova Opera di Lione ed il KKL di Lucerna) e lo stabilimento Kilometro
Rosso di Bergamo. Torniamo sulle rive del Mississippi. E qui che, a due

passi dalle turbine e dai granai della Mills City, si staglia il nuovo Guthrie

coi suoi tre teatri custoditi in un involucro d’acciaio blu e 'Endless Bridge
che si tende per sessanta metri verso il flume.

Rientriamo nel XXI secolo, per restarci. Dove ascoltare della buona
musica in citta? Il Fine Line (318 First avenue N), locale leggendario
nel warehouse district, occupa il main level del Consortium Building,
edificio storico. Fondato nel 1987, ha acceso casse e microfoni per le
star piu acclamate degli ultimi vent’anni: da Ben Harper ai Maroon 5,

passando per i Black Keys, Lady Gaga, i Neville Brothers, Sheril Crow. E

Bill Clinton, che volle per 'occasione i Soul Asylum. Chi ama muovere le
mascelle mentre timpani, ossicini & co fanno il proprio lavoro al servizio

dell’ascolto ha diverse opzioni per mixare cibo, decibel e alcool. Dalle

parti di Nicollet avenue, nel cuore di Minneapolis downtown, 'imbarazzo

dellascelta é costante: il Dakota Jazz Club (al nr. 1010 di Nicollet Mall)

© propone gastronomia sofisticata e concerti (soprattutto ma non solo)
: jazz, al vicino Hell’s Kitchen (80 S oth street) gli chef Steve Meyer

e Mitch Omer celebrano da anni il rito di una cucina molto curata ma
non fancy. Badano al sodo, fanno in casa quasi tutto (pure il ketchup

Minneapolis,
theater district.



Minneapolis, Guthrie theater.

e i superalcolici) e spediscono in
mezzo mondo il loro burro d’ara-
chidi, vanto del locale. Sul palcoc’é
quasi sempre qualcuno a suonare,
soprattutto il giovedi, il venerdi e
il sabato col “rock the house” che
va avanti fino a notte fonda. All'lceHouse (2526 Nicollet avenue) si
ascoltano generi diversi e promettenti star locali, accompagnando le
performance con piatti sostanziosi e un inedito e sconfinato menu di
gelati. Il Grumpy’s (111 Washington avenue) esiste da decenni, € un’i-
stituzione per lamusica live (anche i Nirvanasi sono esibiti qui) e per gli
hamburger. NYE’s Polonaise Room (112 East Hennepin avenue) ha
un’aura tutta sua, fatta di carni, polka, karaoke e cocktail. Il tempio della
carne ¢ pero il Famous Dave’s bbq & Blues (3001 Lyndale avenue)
che — c’e bisogno di tradurlo? — propone il binomio blues + carne alla
brace. Per atmosfere pit veraci e spartane ci si deve orientare sui dive
bar e sulle roadhouse, ecco una lista imprescindibile (e necessariamente
non ordinata). Lyle’s (2021 Hennepin avenue) ¢ perfetto per i primi
drink della serata, lo &€ da mezzo secolo. Cause Spirits and Sound
Bar (3001 Lyndale avenue S) ha un’offerta musicale amplissima, va
dall’indie rock alle mille gradazioni di heavy e metal. Il vicino CC Club
(2600 Lyndale avenue South) vive in un’atmosfera speciale: juke box,
tatuaggi e umanita varia, € il bar che ha ispirato Here comes a regular
dei Replacements — eroi locali e pionieri dell’alt rock, attivi per tutti gli
anni 80 e '90. Bunkers (761 N Washington avenue) e Cabooze (917
Cedar avenue) sono ribalte che alternano sconosciuti talenti e star che
non hanno bisogno di rampe di lancio. Al vicino Triple Rock (629 Cedar
avenue) il calendario delle serate ¢ fitto e vario come quello delle birre. I1
331 (331 13thavenue) vanta centinaia di serate allattivo ed & specializzato
in punk e hard rock masi apre a generi diversi. La rassegnasi chiude con
Lee’s Liquor Lounge (101 Glenwood ave) — instancabile officina di
musica e drink —e Donny Dink’s Zombie Den (2027 N 2 street),

IN VIAGGIO A MINNEAPOLIS E SAINT PAUL

Meet Minneapolis www.minneapolis.org

Saint Paul Visitors Bureau www.visitsaintpaul.com

Voli diretti dall’Europa KLM da Amsterdam (tutto I'anno) e Air France da

Parigi (stagionale, da maggio a settembre)

una sorta di saloon sui generis e
decisamente non convenzionale. 11
Bryant Lake Bowl (810 W Lake
st), infine, € un incatalogabile e cu-
rioso mix di bowling, bar — ottimo
per i Bloody Mary e per il brunch
domenicale — e intrattenimento molto vario e poco eventuale: spazia dal
burlesque al rock e vale la pena passarci, se il clima lo consente, unendo
alla visita un giro nella zona dei laghi intorno.

A Saint Paul quantita e varieta sono inferiori ma la qualita media resta
alta. Il Turf Club (1601 University avenue W) € uno spazio ampio ed
eclettico: un po’ roadhouse, un po’ taverna, salotto e palco, catalizza
molte delle energie musicali migliori della zona. L'Artist Quarter
(408 st Peter street) punta al jazz e alle sue contaminazioni d’autore. Il
Wabasha Street Caves (215 Wabasha street S) occupa i locali di alcune
cave di meta Ottocento a due passi dal Mississippi, protagoniste — tra
cronaca vera e epica verosimile — degli svaghi e degli affari dei gangster
negli anni '20 del secolo scorso. E stata poi una discoteca ed un bar, ora
sono il jazz e lo swing a conferire la nuova ennesima identita al luogo.

La musica non rimbalza soltanto, si fa per dire, nelle frequenze delle
radio, nelle sale dei teatri e tra le pareti dei club. Cova nei garage, s'in-
cide negli studi di registrazione e, soprattutto, si studia. Si fa sul serio
al Mc Nally College ed al Macphail Center for Music. E questo
dunque il mix di forze — complesso (ma non complicato, anzi) — che
scuotono e animano la scena musicale delle twin cities del Minnesota.
Il music business ha i suoi vivai e alimenta, ricambiato, il terreno fertile
dei talenti veri garantendo un’offerta musicale incessante per amatori,
professionisti, curiosi e cultori. Parte anche dal basso, per il puro piacere
di fare ottima musica. Prezzi bassi, ottime birre, serate con piu di un
performer sul palco — in rigida sequenza o in jam session improvvisate
—fanno il resto. Si compete collaborando e viceversa. A guadagnarci (in
tutti i sensi) sono in tanti. Il pubblico piu di tutti. [ |
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